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powtórzeniom i przetworzeniom. Rekonfiguracje obrazu 
robotników wychodzących z fabryki obejmowały – w zależ­
ności od sposobu ich ekspozycji i ideologicznego ujęcia 
– czasem sprzeczne znaczenia i emocje: od wywołującego 
współczucie obrazu wyzyskiwanego proletariatu, przez quasi­
 ‑dokumentalną reprezentację klasy robotniczej, po generujący 
lęk widok wylewającej się masy robotników fizycznych, trak­
towanych nawet jako synonim społeczeństwa masowego (zob.: 
tamże, s. 59). 
Siła obrazu uchwyconego w Wyjściu robotników z fabryki 
Lumière w Lyonie wynikała niewątpliwie z tego, że widok ten 
ukazywał moment graniczny – przekroczenie bramy miejsca 
zdyscyplinowanej pracy i wejście na ulicę, która pojawiła 
się tutaj jako „pole otwartych możliwości” (Didi ‑Huberman, 
2013, s. 71), również politycznych. Potencjał ulicy obejmował 
szeroki repertuar zachowań społecznych: od rozproszenia 
robotników w czasie wolnym po organizację klasy robotniczej 
w formie strajku, okupacji fabryki czy manifestacji ulicznej. 
Zaledwie czterdziestopięciosekundowy film braci Lumière 
odsłonił zatem problem uwikłania obrazu filmowego w spo­
soby ekspozycji i reprezentacji proletariatu, każąc za każdym 
razem zastanawiać się nad alienującą bądź emancypującą 
mocą konstruowanych dla niego form widzialności.  
W tym, pozornie harmonijnym, początku kina Georges 
Didi ‑Huberman zauważył potrójny paradoks, odsłaniający 
gęstą sieć powiązań i zależności między kinem a spektaklem 
nowoczesnego kapitalizmu. Po pierwsze, obraz przedstawia­
jący wyjście robotników na przerwę obiadową nieoczekiwa­
nie doprowadził do swego rodzaju „spotkania politycznego” 
– film ten został bowiem zaprezentowany (w przeciwień­
stwie do późniejszych projekcji w dzielnicach ludowych) 
publiczności złożonej wyłącznie z widzów burżuazyjnych 
(zob.: tamże, s. 72). Przychodząc na seans filmowy 22 marca 
1895 roku do lokalu Towarzystwa do Wspierania Przemysłu 
Narodowego przy rue de Rennes 44, przedstawiciele pary­
skich przemysłowców wyszli zatem na spotkanie z zapośred­
niczonym przez medium nowoczesne Innym, stając się nie 
tylko biernymi odbiorcami obrazu robotnika jako „człowieka 
wyobrażonego” (tamże), lecz również aktywnymi konsumen­
tami rodzącego się wówczas przemysłu filmowego. Po drugie, 
pracownicy, wytwarzający na co dzień materiał fotograficz­
ny, stali się aktorami pierwszego filmu swoich własnych 
pracodawców (właścicieli fabryki, a zarazem twórców kina). 
Ponadto zatrudniony przez braci Lumière personel ukazany 
został w momencie opuszczania miejsca pracy. Wynalezienie 
filmu jako nowego towaru oznaczało zatem konieczność 
przerwania pracy, co w konsekwencji doprowadziło do podpo­
rządkowania również czasu wolnego zasadom kapitalistycznej 
produkcji i konsumpcji. Po trzecie, co wydaje się w perspek­
tywie moich rozważań najistotniejsze, ów źródłowy obraz 
filmowy „mógł zaistnieć wyłącznie dzięki żywiołowi powtó­
rzenia” (tamże, s. 71). 
Nie tylko jednak dlatego, że trwający niespełna minutę 
obraz trzeba było podczas pierwszej publicznej projekcji 
powtarzać kilkakrotnie na życzenie zdumionej widokiem 
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 Historia kina ma swój obraz źródłowy, w którym film jako medium nowoczesności i cywilizacji przemysłowej spotyka się z proletariatem jako jej ucieleśnionym podmiotem. W Wyjściu robot-
ników z fabryki Lumière w Lyonie z 1895 roku Louis i august 
Lumière po raz pierwszy w historii ukazali na ekranie „poru­
szający się lud” (Didi ‑Huberman, 2013, s. 71), idealnie „wpaso­
wany w bramę zakładu pracy niczym w kadr” (Farocki, 2013, 
s. 58). Zamykając w kadrze niemal stu robotników, wychodzą­
cych na ulicę z należącej do braci Lumière fabryki materiałów 
fotograficznych, twórcy kina stworzyli obraz przedstawiający 
nowoczesne ciało społeczne, które pod koniec XIX wieku 
stało się jednym z istotnych aktorów „nowego ruchomego 
atlasu świata” (Didi ‑Huberman, 2013, s. 71), a zarazem obiek­
tem kontroli ekranowych reprezentacji tego ciała. obraz 
robotników opuszczających miejsce pracy i wkraczających 
w przestrzeń społeczną został przy tym wygenerowany przez 
porządek kapitalizmu. Bo przecież – jak trafnie zauważa 
Harun Farocki – „zanim wkroczyła tu reżyseria filmowa, by 
skondensować temat, to właśnie porządek przemysłowy zsyn­
chronizował życie tych ludzi” (Farocki, 2013, s. 58). 
Bramy zakładu, kadrując obraz na podobieństwo systemu 
pracy w fabryce, który nadawał życiu robotników struk­
turę i unifikował ich egzystencję, wytworzyły zapadający 
w pamięć obraz siły roboczej. Sprawiły, że przedstawienie 
braci Lumière przekształciło się w swoistą „figurę retorycz­
ną” (tamże), łatwo poddającą się kolejnym artystycznym 
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Innego widowni. jak przypomina Didi ‑Huberman, rejestrację 
na taśmie celuloidowej poprzedziła swoista próba generalna 
na nienadającym się do emisji nośniku papierowym, potem 
odbywały się kolejne próby tej samej sceny, której nagrania 
powtarzano jeszcze w kolejnych wariantach aż do końca XIX 
wieku (zob.: tamże). Wersja obrazu, która przeszła do histo­
rii kina jako „właściwy jej początek”, jest natomiast efektem 
odegranej specjalnie na potrzeby filmu sceny wychodzenia 
robotników z fabryki w dzień wolny od pracy – w niedzielę, 
dlatego w obrazie widzimy poruszający się lud w odświętnych 
strojach. Quasi ‑dokumentalny obraz wylewającego się z fabry­
ki tłumu robotnic i robotników, którzy w rzeczywistości usta­
wiani byli po drugiej strony bramy, by wybiec przez nią na 
znak otrzymany przez operatora, okazuje się zatem rejestracją 
rekonstrukcji wydarzenia, należącego wprawdzie do porząd­
ku codzienności robotników, odtworzonego jednak jako este­
tycznie zorganizowana scena teatralna. 
W stulecie premierowej projekcji obrazu braci Lumière, 
Harun Farocki zrealizował esej filmowy Arbeiter verlassen 
die Fabrik (Robotnicy opuszczają fabrykę), będący szczegól­
nym powtórzeniem gestu twórców kina. Ta trzydziestosze­
ściominutowa praca została oparta na epickim re ‑montażu 
odnalezionych w archiwach filmowych obrazów, ukazujących 
robotników w chwili opuszczania bram zakładów przemysło­
wych. Zderzając pochodzące z różnych momentów historii 
politycznej widoki poruszającej się masy robotników i robot­
nic, Farocki stworzył niezwykłą kolekcję wyjść z fabryki, 
a zarazem swoistą „bibliotekę obrazów ruchu”, pozwalającą 
na nadanie „nowego porządku archiwum” (Farocki, 2013, s. 
57). Unaoczniony za pomocą ruchomej kamery ruch zidenty­
fikowanego klasowo ciała społecznego został poddany przez 
Farockiego wielokrotnym powtórzeniom, przemieszczeniom 
i transformacjom. Reżyser otworzył tym samym możliwość 
nie tyle rekonstrukcji, ile odzyskania źródłowego obrazu 
dla historii kina, który został w ostatnim stuleciu poniekąd 
utracony, a być może nawet celowo stłumiony. albowiem, jak 
przekonuje Farocki, w XX wieku „filmy o pracy albo o robot­
nikach nie stały się żadnym istotnym gatunkiem, a przestrzeń 
przed fabryką pozostała drugorzędnym miejscem akcji” 
(tamże, s. 58). 
Ta krótka historia filmu braci Lumière, stojącego u progu 
narodzin kina jako medium nierozdzielnie związanego 
z „innym wytworem cywilizacji przemysłowej – proletaria­
tem” (Majmurek, 2013, s. 81), wydaje się ważnym punktem 
odniesienia również dla próby rekonstrukcji (historii) teatru 
robotniczego jako szczególnej formy teatru nowoczesnego1. 
Przede wszystkim dlatego, że obraz, pozornie dokumentujący 
codzienne życie klasy robotniczej, uwikłany był od począt­
ku w mechanizmy inscenizacji, a tym samym w strategie 
przejmowania kontroli nad procesem tworzenia reprezentacji 
proletariatu. Teatralność stanowiła zatem strategię nieroze­
rwalnie związaną z narodzinami kina, a w szerszej perspek­
tywie – z regułami nowoczesnego przemysłu kulturowego. 
Świetnie ten aspekt teatralności spuentował Hito Steyerl, 
pisząc, że robotnicy, którzy w 1895 roku wyszli z fabryki, 
opuścili ją „tylko po to, by pojawić się w jej wnętrzu jako 
spektakl” (Steyerl, 2013, s. 101). 
Początek kina niewątpliwie przyczynił się do samoświado­
mości teatru jako medium, które u progu XX wieku zyskało 
autonomię, definiując swą istotę właśnie poprzez ciało dzia­
łające w określonej przestrzeni. Wybór wyjścia z fabryki na 
ulicę jako sytuacji umożliwiającej zaprezentowanie ruchu 
jako jakości immanentnie związanej z medium filmowym, 
każe również postawić pytanie o miejsce i sposoby reprezen­
tacji proletariatu w teatrze. Bramę zakładu pracy, kadrującą 
w filmie braci Lumière nowoczesne ciało społeczne, chcia­
łabym potraktować jako symboliczny próg, który wyznaczył 
dwa przeciwstawne pola gry dla (nowoczesnego) teatru robot­
niczego – ulicę i fabrykę. Te właśnie przestrzenie rozumiem 
jako miejsca służące wytwarzaniu właściwych proletariatowi 
„praktyk uczestnictwa publicznego” oraz „repertuaru zacho­
wań politycznych”, które uznać można za formy tożsamości 
świadczące o wejściu klasy robotniczej w „polityczną nowo­
czesność” (Marzec, 2016, s. 60 i 61). 
Nie ulega wątpliwości, że to ulica stała się najłatwiej roz­
poznawalnym miejscem akcji działającej masy proletariac­
kiej. jak przekonuje Wiktor Marzec, pod koniec XIX wieku 
epizodyczne bądź lokalne formy oporu przeciw wyzyskowi, 
takie jak tumulty, odmowy pracy czy najścia na domy, coraz 
intensywniej wypierane były przez strajki, demonstracje 
i wiece polityczne, a zatem działania stanowiące przyczynek 
do szerokich ponadnarodowych ruchów społecznych (zob.: 
tamże). Świadomość zmiany repertuaru kontestacji z form 
partykularnych w masowe strategie polityczne znalazła 
w ówczesnym teatrze swój najdobitniejszy wyraz w Tkaczach 
Gerharta Hauptmanna. Pisany w 1891 lub 1892 roku dramat 
opowiadał historię powstania tkaczy śląskich z 1844 roku 
właśnie jako historię przekształcania wynikającej z poczucia 
krzywdy i niesprawiedliwości odmowy pracy w polityczną 
rebelię, która najpierw przybrała postać dewastacji przez 
tłum mieszkania fabrykanta, a następnie walki robotników 
z wysłanym do stłumienia ich buntu wojskiem. W drama­
cie, którego prapremiera odbyła się 3 grudnia 1893 roku na 
scenie Freie Volksbühne w Berlinie2, stanowiącej pierwszą 
kulturalno ‑oświatową organizację masową niemieckiego 
ruchu robotniczego, Hauptmann nie tylko wprost formułował 
zadania polityczne dla proletariatu, ale również tworzył dla 
niego historię. 
Nic zatem dziwnego, że począwszy od końca XIX wieku 
dramat Hauptmanna jak żaden inny utwór sceniczny rady­
kalizował świadomość międzynarodowego proletariatu. aż 
do wybuchu II wojny światowej Tkacze stanowili również 
kluczowy tekst w repertuarze polskich amatorskich teatrów 
robotniczych. od 1905 roku utwór znalazł miejsce na bar­
dziej zaangażowanych scenach zawodowych, ujawniając 
zacieśniającą się wówczas więź między polskimi robot­
nikami a radykalną inteligencją (zob.: kozłowski, 1982, 
s. 127). kiedy Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich 
w Londynie w 1898 roku wydał pierwsze tłumaczenie Tkaczy 
na język polski, redakcja „Naprzodu” nie tylko podjęła 
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realizację zamówień krajowych na tekst, ale także jawnie 
zachęcała do podjęcia, wzorem historycznych tkaczy, aktyw­
nych działań politycznych, uzasadniając konieczność zna­
lezienia się tej broszury „w rękach każdego robotnika” tymi 
słowami: „Wreszcie przebrała się miarka. […] I poszły tłumy 
przeciw ciemiężcom z pieśnią na ustach; uświadomieni 
robotnicy, gdy w łącznej sile, w organizacji, ujrzeli zaranie 
lepszego bytu, jedyny sposób zwycięskiej walki” (cyt. za: 
tamże, s. 136). Polityczne oddziaływanie Tkaczy polegało, 
z jednej strony, na rekonstruowaniu dobrze znanych robot­
nikom scen nędzy i upokorzenia, z drugiej zaś na projek­
towaniu możliwości zmiany socjalnej poprzez organizację 
w klasę robotniczą. 
Dzieje przedstawień dramatu Hauptmanna pokazują, jak 
silne emocje wywoływała aktualizowana w scenicznym 
powtórzeniu historia: podczas antraktów widzowie śpiewali 
pieśni rewolucyjne (Marsyliankę, Warszawiankę), wygłaszali 
przemówienia, a w trakcie spektakli jawnie demonstrowa­
li swój entuzjazm, zwłaszcza w scenie niszczenia domu 
fabrykanta przez tłum wygłodniałych proletariuszy. Ten 
afektywny wymiar dzieła Hauptmanna, grożący podburza­
niem robotników do strajków, miał swoje skutki polityczne. 
Z jednej strony dochodziło wówczas do licznych zakazów 
policyjnych i sądowych dotyczących wystawiania, a nawet 
odczytywania utworu, z drugiej zaś – do przekraczania tych 
restrykcji pod postacią tajnych inscenizacji, w których brali 
udział przede wszystkim robotnicy, robotnice i studenci 
(zob.: tamże, s. 140 ‑142). 
Próby wystawienia Tkaczy na ziemiach polskich oraz 
sposób kolportowania wiedzy o nich w „drugim obiegu” 
odzwierciedlają, w moim przekonaniu, zapoznane początki 
formowania się fundamentalnego dla XX ‑wiecznej historii 
Polski sojuszu robotników i inteligencji. Ujawniają bowiem, 
jak głębokim transformacjom musiał podlegać w XX wieku 
ten sojusz, który pierwotnie miał charakter świecki i inter­
nacjonalny. o nielegalnym prapremierowym przedstawieniu 
dramatu Hauptmanna na ziemiach polskich w 1899 roku, 
które – wedle policji – miało zostać zorganizowane przez 
związane z PPS Polsko ‑Żydowskie Socjalno ‑Rewolucyjne 
Towarzystwo w Warszawie, dowiedzieć się można było 
dopiero trzy lata później z chicagowskiego „Robotnika” (zob.: 
tamże) w związku z wystawieniem Tkaczy w nowojorskiej 
sali teatralnej „Thalia” w wykonaniu żydowskiego robotni­
czego zespołu teatralnego. Dochód z tego przedstawienia miał 
być przeznaczony na agitację PPS w zaborze rosyjskim i na 
rzecz nadchodzącej „walki rewolucyjnej w starej ojczyźnie” 
(tamże, s. 146).     
Nie ulega wątpliwości, że to rewolucję 1905 roku, za sprawą 
której ulice Warszawy czy Łodzi stały się „scenami niezliczo­
nych strajków, walk z policją i wojskiem, stawiania i obrony 
barykad, manifestacyjnych pogrzebów, fabrycznych wieców 
[…]” (Marzec, 2016, s. 63), uznać można za przełomowy 
moment dla wykształcenia nowoczesnych form aktywności 
publicznej w kulturze polskiej. I choć po 1905 roku powstał 
szereg dramatów odwołujących się do doświadczeń rewolucji3, 
to pozycja Tkaczy na scenach robotniczych pozostała nie tylko 
niezachwiana, ale nawet uległa politycznemu wzmocnieniu. 
kiedy z inicjatywy karola adwentowicza 21 stycznia 1906 
roku, w dwudziestą rocznicę stracenia Proletariatczyków 
w Warszawie i w pierwszą wybuchu rewolucji w Rosji, 
koło amatorów odegrało dramat Hauptmanna, publiczność 
robotnicza wreszcie zobaczyła na scenie „prawdziwych 
proletariuszy”, „tłum oszalały z rozpaczy, niszczący mienie 
wyzyskiwacza, tłum ginący od kul żołdackich, […] duszę 
proletariuszy, rozwijającą się od beznadziejnej rozpaczy do 
uświadomienia klasowego” (cyt. za: kozłowski, 1982, s. 153). 
Poczucie (możliwości) aktualizacji historii wzmacniał nie 
tylko fakt wcielenia się w role tkaczy prawdziwych robotni­
ków, ale również wykorzystanie na scenie repertuaru zacho­
wań znanych już dobrze z rzeczywistości politycznej. Nic 
zatem dziwnego, że gdy w finale spektaklu zza sceny usłyszeć 
można było okrzyk walczących: „Hurra!”, przed sceną wśród 
widowni rozległ się w odpowiedzi na wezwanie Czerwony 
sztandar (za: kozłowski, 1982, s. 155). Ten gest odśpiewywa­
nia hymnu bojowego polskiego proletariatu, który towarzyszył 
robotniczym demonstracjom, strajkom i straceniom, powta­
rzał się również po innych inscenizacjach Tkaczy w Galicji, 
gdzie widzowie, świadomi interwencji policji, wychodzili na 
ulicę z zaintonowaną w teatrze pieśnią na ustach. „Policja 
zabrania nam śpiewania Czerwony sztandar, zabrania z bro­
nią w ręku. Pieśń nasza działa tym panom na nerwy, aby ich 
więc przyzwyczaić do dźwięków naszej pieśni, zaśpiewajmy 
im jeszcze jedną zwrotkę!” (cyt. za: kozłowski, 1982, s. 158) 
– nawoływał po jednym z przedstawień w Teatrze Miejskim 
w krakowie Ignacy Daszyński.    
Wydaje się, że żaden inny moment w historii kultury polskiej 
nie przyniósł takiej jedności między teatrem robotniczym a prak­
tykami uczestnictwa proletariatu w życiu publicznym, jak okres 
przed rewolucją 1905, w jej trakcie i tuż po niej. jedność ta była 
jednocześnie wyrazem „jedności robotniczej jako głównej toż­
samości, przekraczającej, a nawet unieważniającej identyfikację 
narodową”, celem była bowiem „wspólna walka z proletariatem 
rosyjskim o klasowe cele i internacjonalny socjalizm znoszący 
oparte na wyzysku państwo narodowe” (Marzec, 2016, s. 65). 
Wiktor Marzec przekonująco pisze o znaczeniu łódzkiego strajku 
generalnego w styczniu 1905 roku jako wydarzenia fundującego 
tożsamość robotników, wydarzenia, które nie tylko skutecznie 
„sparaliżowało funkcjonowanie aparatu produkcji i represji”, ale 
przede wszystkim „zmieniło obraz tego, co możliwe, i jakie jest 
«właściwe» miejsce robotników” (tamże, s. 61) w społeczeństwie. 
Wygrane wówczas strajki ekonomiczne przyniosły proletaria­
towi polityczne upodmiotowienie, stając się matrycą dla kolej­
nych robotniczych wystąpień i walk strajkowych, które z kolei 
doprowadziły do „utrwalenia, czy wręcz «instytucjonalizacji» 
przestrzeni dla politycznej aktywności w fabryce” (tamże, s. 76). 
Wpływ na ten proces miało niewątpliwe przenikanie się oddol­
nych praktyk robotniczych z praktykami właściwymi partiom 
politycznym i tradycji socjalistycznej, a także będącymi częścią 
wyobrażeń inteligencji co do „możliwych form robotniczego 
uczestnictwa” (tamże, s. 77). 
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Szczególne miejsce zajęły w kontekście emancypacji pro­
letariatu praktyki świętowania, które zrywały ze znanymi 
robotnikom dotąd świętami bądź religijnymi, bądź narodo­
wymi. Przejawem kształtowania się wspólnoty świeckiej 
i ponadnarodowej był przede wszystkim ustanowiony przez 
samą klasę robotniczą dzień 1 maja, który „nie kościół to, nie 
papież żaden kazał nam święcić” (cyt. za: Marzec, 2016, s. 
81) – jak głosiła odezwa SDkPiL z 1905 roku. Sekularyzacja 
klasy robotniczej musiała stanowić widoczny element zwłasz­
cza w Łodzi – mieście fabryk, a nie kościołów. W polskim 
Manchesterze, jak mówiono wówczas o Łodzi, było stosunko­
wo mało świątyń. „Zastęp wyznawców katolicyzmu posiada 
trzy kościoły, protestanci zaś tylko dwa. Do ładniejszych 
okazów architektonicznych zalicza się ewangelicki kościół 
świętego jana i wspaniała synagoga żydowska w stylu mau­
retańskim” (Gorski, 1976, s. 45) – pisał w 1904 roku Stefan 
Gorski, potwierdzając nie tylko (wciąż) wielonarodowy 
charakter Łodzi, ale również niewytrzymywanie konkuren­
cji tradycyjnej religijności z nowoczesnym kapitalizmem 
przemysłowym. 
Łódź była miastem, gdzie nawet pogrzeby funkcjonowały 
jako manifestacje walki między tym, co klasowe, a tym, co 
narodowe. Znakomite świadectwo w tej sprawie przynosi 
reportaż Nikołaja Timkowskiego ‑kostina Krwawy pogrzeb 
z tomu Miasto proletariuszy, w którym reporter zdawał relację 
z krwawej bitwy, jaką stoczono przed łódzkim kościołem 
św. anny w pobliżu ulicy Zarzewskiej. To tutaj 5 stycznia 
1907 roku zatrzymał się orszak pogrzebowy z ciałami dwóch 
socjalistów, zabitych przez narodowców kilka dni wcześniej. 
Prośba o modlitwę nad zmarłymi spotkała się z odmową 
niejakiego księdza Wyrzykowskiego, znanego w Łodzi jako 
organizator lokalnych kółek Demokracji Chrześcijańskiej. 
kiedy na księdza posypały się inwektywy, grupa narodowców 
zamknęła drzwi kościoła i zaczęła strzelać do socjalistów, 
którzy wkrótce odpowiedzieli tym samym. Strzelanina prze­
kształciła się w prawdziwe starcie socjalistów z narodow­
cami. kiedy okazało się, że jest dziewięciu zabitych i ponad 
dwudziestu rannych (wśród nich kobiety i dzieci), robotnicy 
z pobliskich fabryk chcieli opuścić swoje miejsca pracy. 
ostatecznie anonimowym „roztropnym mówcom” udało się 
zatrzymać gwałtownie przybierającą na sile walkę, co jed­
nak nie zmieniło stosunku księdza do pochówku dwóch ciał 
socjalistów, którzy odtąd stanowili, dla niego, część grupy 
strzelającej „do modlących się w kościele narodowców”. 
Zresztą – miał powiedzieć ksiądz Wyrzykowski, tłumacząc 
się z odmowy pogrzebania socjalistów w rozmowie z rosyj­
skim korespondentem – z jakiej racji mam chować socjali­
stów? oni w Boga nie wierzą i do kościoła nie chodzą, to nie 
pieśni religijne, a swój Sztandar śpiewają (Timkowski ‑kostin, 
1976, s. 69). 
Sekularyzacja, której ślady odnaleźć można w polskiej 
kulturze proletariackiej początku XX wieku, uległa wyraź­
nemu osłabieniu po 1907 roku przez przybierającą na sile 
kwestię niepodległościową. Być może to właśnie z tego 
powodu rok 1917 nie wpłynął w Polsce ani na wytworzenie 
nowych porewolucyjnych praktyk świętowania proletaria­
tu, ani na rozwój teatru robotniczego (czy szerzej, kultury 
robotniczej) w sposób tak radykalny, jak miało to miejsce 
w Rosji czy w Niemczech. a przecież to dopiero po Rewolucji 
Październikowej masa proletariacka potwierdziła swą tożsa­
mość jako aktywny podmiot (aktorka) historii. Rozgrywający 
się na ulicy teatr, zwłaszcza w Związku Radzieckim, obej­
mował zarówno performanse społeczne i polityczne (straj­
ki, manifestacje, demonstracje), jak i poddane strategiom 
estetycznym widowiska masowe i amatorskie inscenirowki 
(zob.: osińska, 2008). Wszystkie te formy teatru robotnicze­
go, eksplorującego otwarte terytorium ulicy, stanowiły gesty 
powtórzenia działań rewolucyjnych, pozwalające na usta­
nawianie własnej historii poprzez ponowne ich ucieleśnia­
nie. klasyczne rekonstrukcje historyczne, takie jak słynne 
Zdobycie Pałacu Zimowego oraz oparte na montażu scen semi­
dokumentalne reinscenizacje wydarzeń z 1917 roku, odwo­
ływały się zarówno do Rewolucji Październikowej, jak i jej 
historii – Wielkiej Rewolucji Francuskiej, stanowiącej przecież 
„pierwszy wielki europejski przewrót, w którym jego sprawcy 
(creators) natychmiast dostrzegli spektakl dający się odegrać 
i odtworzyć (to be enacted and reenacted)” (Gerould, 1989, s. 
162). Ponowne odgrywanie wydarzeń rewolucyjnych miało na 
celu ustanowienie ścisłego związku między doświadczeniem 
historycznym a aktualizującym je ciałem jednostki (zob.: 
Fischer ‑Lichte, 2012, s. 30). Rekonstruowane na scenie wyda­
rzenia pozbawione były zarazem przeżyć indywidualnych, 
miały bowiem wytwarzać obraz zorganizowanego aktywnego 
ciała kolektywnego. By mogła pojawić się masa jako protago­
nistka historii, by mógł zaistnieć lud rewolucyjny jako nowy 
podmiot polityczny, indywiduum pojawić się mogło jedynie 
w charakterze statysty (por.: Didi ‑Huberman, 2013). 
Unieważnienie doświadczeń indywidualnych, ideologiczna 
interpretacja dokumentów historycznych, wreszcie stoso­
wanie strategii uwierzytelniających w procesie scenicznej 
rekonstrukcji złożyły się na ostateczną apoteozę Rewolucji 
Październikowej. Funkcją praktyk rekonstrukcyjnych odwo­
łujących się do 1917 roku nie było bowiem dokładne powtó­
rzenie wydarzeń historycznych, lecz „wytworzenie mitu 
źródłowego – mitu rewolucji” (Fischer ‑Lichte, 2012, s. 37), 
który sam stanowiłby matrycę kolejnych powtórzeń. jak słusz­
nie zauważa erika Fischer ‑Lichte, opisując Zdobycie Pałacu 
Zimowego, mit rewolucji oznaczał jednocześnie koniec histo­
rii, jaki nastąpił na skutek rewolucji i początek nowego czasu 
mesjanicznego. „Historia objawiła się tutaj jako historia zba­
wienia, rewolucja zaś jako […] antycypacja zbawienia w Dniu 
Sądu ostatecznego. Historyczno ‑polityczne wydarzenie rewo­
lucji przez rekonstrukcję zostało przekształcone w wydarze­
nie mityczne, które dokonało się nie w czasie historycznym, 
lecz czasie zbawienia” (tamże). Powstały w efekcie wydarzeń 
rewolucyjnych (i ich powtórzeń) teatr z jednej strony stał się 
rytualną formą pamięci o nich, z drugiej zaś częścią nowej 
samodzielnej kultury proletariackiej, która w tym samym 
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stopniu współkształtowała estetykę teatru nowoczesnego, jak 
była współtworzona przez twórców teatralnej awangardy z lat 
dwudziestych i trzydziestych, takich jak Mikołaj jewrieinow, 
Wsiewołod Meyerhold, Siergiej Tretiakow czy erwin Piscator. 
Podczas gdy ulica stanowiła przestrzeń otwartą na badanie 
emancypacyjnych dla proletariatu form manifestacji jego 
tożsamości politycznej oraz praktyk uczestnictwa w życiu 
publicznym, to fabryki (już w okresie rewolucji 1905 roku) 
„stawały się osadzonymi w kontekście produkcji alterna­
tywnymi przestrzeniami publicznymi”, gdzie poddawano 
dyskusji kwestie dotyczące życia robotników, a „polityczne 
programy służyły do nowego objaśniania świata i relacji 
między codziennością a szerszymi procesami społecznymi” 
(Marzec, 2016, s. 87 i 88). Postrzeganie fabryki jako prole­
tariackiej sfery publicznej, a także, w szerszym kontekście, 
miejsca narodzin klasy robotniczej jako społeczeństwa przy­
szłości stanowiło jeden z kluczowych motywów w radzieckiej 
sztuce porewolucyjnej. Powtarzanym jako hasła wersom 
z Rozkazów dla armii sztuki Władimira Majakowskiego „Ulice 
– to nasze pędzle. Place – palety nasze” odpowiadał nie mniej 
wyrazisty slogan z jego wiersza Do domu!: „ja się czuję fabry­
ką radziecką, wyrabiającą szczęście”. W Życiu Majakowskiego 
Wiktor Woroszylski przypominał, że pierwszy numer tygo­
dnika „Iskusstwo kommuny” z 7 grudnia 1918 roku zawie­
rał sprawozdanie z wiecu na temat Świątynia czy fabryka, 
podczas którego Majakowski miał sformułować następującą 
wypowiedź: 
Trzeba nam nie martwej świątyni sztuki, gdzie usycha­
ją umarłe dzieła, lecz żywej fabryki ducha człowieczego. 
Trzeba nam razowej sztuki, razowych słów, razowych 
czynów... Sztuka winna skupiać się nie w martwych 
świątyniach ‑muzeach, lecz wszędzie – na ulicach, w tramwa­
jach, fabrykach, pracowniach i w dzielnicach robotniczych... 
(cyt. za: Woroszylski, 2000, s. 174)
W dziesiątym numerze „Nowego LeF ‑u” ukazał się nato­
miast artykuł redakcyjny Dziesięć, w którym idea sztuki rewo­
lucyjnej wprost powiązana została z przestrzenią fabryki: 
Dziesięć lat robimy Październik. 
Dziesięć lat Październik robi nas…
Umiemy robić, lubimy robić i robimy dla potrzeb 
Października hasła, felietony, montaże, czastuszki, szyldy, 
napisy kinowe, światła uliczne, plakaty, filmy, sprawozdania 
gazetowe, wiersze, reklamowe, kioski, kuplety estradowe, 
wystawy, kronikę filmową, marsze do pochodów, fotografie, 
przerabiamy stare sztuki i robimy nowe, udzielamy instruk­
cji mówcom i wszystko to będziemy robili w przyszłości. 
Rewolucja zakasawszy rękawy miesi glinę życia 
gospodarczego. 
Październikowy siew kiełkuje kominami fabryk (cyt. za: 
tamże, s. 329).
W duchu porewolucyjnej apologii fabryki jako miejsca 
awangardy tak politycznej, jak i artystycznej grupa radziec­
kich reformatorów z Piotrogrodu pod przewodnictwem 
Grigorija kozincewa i Leonida Trauberga założyła Fabrykę 
ekscentrycznego aktora (FekS). określenie „fabryka” suge­
rować miało przed wszystkim radykalną zmianę w rozumie­
niu sztuki – zastąpienie idei kreacji, twórczości artystycznej 
wytwarzaniem sztuki z gotowych elementów (przedmio­
tów, masek, sytuacji) pochodzących z innych obszarów 
niż utożsamiana z burżuazją kultura wysoka: „z literatury 
popularnej, z komedii ludowej, z cyrku, varieté i music‑
 ‑hallu” (Bernatchez, 2006, s. 32). Ćwiczenie teatru w mającym 
odzwierciedlać istotę fabrycznego wytwarzania „ekscentry­
zmie” coraz bardziej zbliżało młodych artystów do kina, któ­
rzy od 1924 roku zaczęli realizować filmy, podejmujące próbę 
połączenia rewolucyjnego stylu FekS ‑u z tematyką rewolucji, 
takie jak Przygody Oktiabryny czy Nowy Babilon. 
Bodaj najsłynniejszym wydarzeniem realizującym ideę 
fabryki jako sceny teatru nowoczesnego były Maski przeciw-
gazowe Siergieja Trietiakowa, wystawione przez Siergieja 
eisensteina w ramach działań Proletkultu w lutym 1924 
roku. Umieszczenie miejsca akcji w prawdziwej hali fabrycz­
nej znajdującej się w moskiewskiej gazowni uczyniły z tego 
wydarzenia jedno z pierwszych przedstawień site specific. 
Spektakl Trietiakowa/eisensteina miał stać się radykalnym 
gestem podważenia teatru jako instytucji i zniesienia sztyw­
nego podziału na scenę i widownię, zwłaszcza że pokazy 
w fabryce zorganizowano wyłącznie dla publiczności robot­
niczej. W centrum fabryki wybudowano małą scenę konstruk­
tywistyczną, robotnicy nosili prawdziwe ubrania robotnicze, 
a wszystkie dźwięki z fabryki stanowiły integralną część 
przedstawienia. 
Marzenia o przekroczeniu granicy jednak się nie zrealizo­
wały – sztuka przeszkadzała tylko robotnikom w codzien­
nej pracy w fabryce. Dialogi z napisanego dla teatru tekstu 
brzmiały sztucznie, dekoracja nie działała, co w efekcie 
doprowadziło do porażki projektu oraz definitywnego 
Kadr z filmu Wyjście robotników z fabryki Lumière w Lyonie 
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zerwania przez eisensteina z teatrem. Wydaje się symptoma­
tyczne, że następnym dziełem eisensteina był już pełnome­
trażowy film Strajk (1925), w którym temat fabryki powrócił 
w odmienny sposób – samobójstwo niesprawiedliwie ska­
zanego za kradzież robotnika stało się tu bowiem impulsem 
do zorganizowanej rewolty. Film, któremu patronował cytat 
z Lenina: „Siłą klasy robotniczej jest organizacja. Bez organi­
zacji mas proletariat jest niczym”, nie pozostawiał wątpliwo­
ści, że partykularne interwencje teatralne nie mają tej siły, co 
masowe medium filmowe, które wprzęgnięte zostało w służbę 
„dyktatury proletariatu, tzn. zorganizowania się awangardy 
mas uciskanych w klasę panującą w celu zdławienia ciemięż­
ców” (Lenin, 1951, s. 416).
Film eisensteina, kończący się radykalną interwencją woj­
ska na zlecenie fabrykanta i krwawym stłumieniem strajku 
robotników, pozwala uzmysłowić sobie, że w teatrze porewo­
lucyjnym fabryka funkcjonowała również jako miejsce eks­
presji skrajnej alienacji klasy robotniczej. Za dobitny przykład 
takiego ujęcia uznać można trylogię niemieckiego ekspresjo­
nisty Georga kaisera: Korale, Gaz I, Gaz II, pisaną w latach 
1917–1920. Podczas gdy Korale ukazywały możliwość awansu 
społecznego i ekonomicznego (pochodzący z biedoty bohater 
zostaje miliarderem zakładającym własną fabrykę), to już 
w Gazie I – mimo początkowej utopii, ukazującej fabrykę jako 
miejsce, w którym właściciel (syn miliardera) dzieli się zyska­
mi z robotnikami – doszło do zakłócenia, a następnie całkowi­
tego przezwyciężenia optymistycznej wizji postępu. 
Zamykająca drugą część dramatu eksplozja fabryki gazu, 
będąca symbolem swoistego „przegrzania” kapitalizmu na 
skutek wpisanego w ten system niepohamowanego dążenia do 
nadprodukcji i pomnażania bogactwa, zainicjowała wpraw­
dzie wielki bunt robotników, który doprowadził do wywłasz­
czenia właściciela i przejęcia własności przez państwo. 
Niemniej upaństwowiona fabryka amunicji w dziejącym się 
w trakcie wojny Gazie II ukazana została nie jako bezpieczna 
przestrzeń dla klasy robotniczej, ale miejsce ekstremalnej 
mechanizacji człowieka (w której udział miał wnuk syna 
miliardera, bezwzględnie dążący do podniesienia produktyw­
ności zakładu). W ostatniej części dramatu kaisera fabryka 
przekształciła się zatem z przestrzeni nadchodzącej emancy­
pacji politycznej w miejsce klęski nie tylko klasy robotniczej, 
ale człowieczeństwa w ogóle; prawdziwej porażki cywiliza­
cyjnej, która ostatecznie przyjąć musi postać (kolejnej) wojny. 
Czas rewolucji, będący czasem przyszłości, został tym samym 
przez kaisera zastąpiony czasem przyszłym dokonanym 
apokalipsy ludzkości, czasem, którego wyniszczająca logika 
zmierza wyłącznie od eksplozji do eksplozji.
Można zatem powiedzieć, że fabryka, stanowiąc terytorium 
oddzielone od społeczeństwa przez mury, bramy, hierar­
chie, plany i maszyny, na którym ciało ludzkie poddawane 
było ekstremalnej dyscyplinie, nadzorowi i permanentnemu 
zagrożeniu, stanowiła gotową scenografię dla demonstracji 
kapitalistycznej zbrodni. owo – jak wiele lat później pisała 
Margaret Duras – „uświęcone miejsce proletariatu” od począt­
ku bowiem „było też jego grobem” (Duras, kaplan, 1988, 
s. 111). jednocześnie jako wytwór cywilizacji przemysłowej 
fabryka okazała się tą nowoczesną przestrzenią teatralną, 
w której możliwa stała się krytyczna refleksja nad pracą i toż­
samością robotnika, oparta na dialektycznym zderzaniu zasad 
polityki społecznej z warstwami pracującymi, stanowiącymi 
przedmiot tej polityki. By podjąć próbę ustanowienia nowego 
porządku archiwum teatralnego, dla którego konstytutyw­
ne okazałyby się sceny przedstawiające klasę robotniczą 
w związku z jej konkretnym miejscem pracy – fabryką – 
chciałabym zaproponować, by za sytuację źródłową dla teatru 
nowoczesnego uznać rewers obrazu wytworzonego u progu 
XX wieku przez film – a zatem nie wyjście z, lecz wejście do 
fabryki. 
Wejście do fabryki oznacza jednak – jak stwierdza alain 
Badiou w swym znakomitym szkicu Fabryka jako miejsce 
wydarzeniowe – „wejście w dziedzinę nieprzedstawialności” 
(Badiou, 2009, s. 70). oznacza zatem wejście na terytorium 
systemu, który poprzez podporządkowanie normie produk­
tywności dąży do unifikacji robotników, do wymazania 
ich bytu jako mnogości (złożonej z rodziny, czasu wolnego, 
kraju, społeczeństwa). Z punktu widzenia modernizacji 
(uprzemysłowienia) robotnik właściwie nie istnieje, „tym, 
co ona [modernizacja] reprezentuje, jest w najlepszym razie 
egzemplarz robotnika” (tamże). Wejście do fabryki oznacza 
zatem wejście na terytorium śmierci – w swej anonimowości 
robotnicy przypominają żołnierzy, są poddanymi systemo­
wi efektywności rekrutami śmierci, ich obecność liczy się 
bowiem o tyle, o ile istnieją zastępowalne ich egzemplarze. 
W tekście Badiou niczym widmo powraca myśl sformuło­
wana przez Marksa i engelsa w Manifeście komunistycznym, 
w którym autorzy wskazywali na żołnierski sposób organiza­
cji stłoczonych w fabryce mas robotniczych jako na przejaw 
pauperyzacji i dehumanizacji egzystencji robotnika w wielko­
przemysłowym kapitalizmie (zob.: Marks, engels, 2007, s. 7)4. 
Traktując fabrykę jako miejsce ze swej istoty apolityczne, 
Badiou pisze zarazem o potencjale destabilizacji systemu 
opartego na mechanizmach wyzysku oraz możliwości wyge­
nerowania poczucia wspólnoty w obrębie klasy robotniczej. 
Pierwszy z nich wiąże się z pojęciem pustki jako fundamen­
talnej cechy bytu robotniczego, wynikającej z nieposiadania 
przez robotników niczego poza abstrakcyjną (w perspektywie 
sprzedaży) siłą roboczą, drugi zaś wiąże się z masowym 
i zdyscyplinowanym charakterem pracy przemysłowej, cha­
rakteryzującej się całkowitym rozpadem więzi. To właśnie 
pustka i rozpad więzi składają się, zdaniem Badiou, na model, 
w którym „śmierć (mechaniczne i despotyczne zarządzanie) 
panuje nad życiem (pracą robotników)” (Badiou, 2009, s. 70). 
Widziana z tej perspektywy pustka stanowi zatem sytuację 
alienacji robotników w dającym się empirycznie zlokalizować 
miejscu – w fabryce. 
W swoim tekście Badiou stawia tezę mówiącą o tym, że 
„w historycznym kontekście nowoczesności fabryka jest 
miejscem wydarzeniowym par excellence” (tamże, s. 56), 
jednocześnie zaznacza, że uznanie fabryki za miejsce wyda­
rzeniowe nie przesądza o konieczności wydarzenia, lecz 
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mówi wyłącznie o tym, że wydarzenie może w tym miejscu 
zaistnieć. Ponadto samo wydarzenie nie ma, zdaniem Badiou, 
charakteru politycznego – staje się takim „retroaktywnie 
przez wychodzące od niego działanie” (tamże). Paradoks 
fabryki polega zatem na tym, że jest ona ze swej istoty 
miejscem apolitycznym, ponieważ rządzi nią całkowicie 
sprzeczna z działaniem politycznym norma produktywności. 
Porządek ten, oparty na idei unifikacji tożsamości robotników 
oraz miejsca ich obecności, czyli fabryki, jest w stanie rozbić 
wyłącznie wydarzenie. „Fabryka jako wydarzenie pozwala 
zaistnieć tym, których nieistnienie podtrzymuje jedność 
fabryki – robotnikom” (tamże, s. 71). Wydarzenie oznacza 
zatem zawsze rozbicie jedności samego miejsca. Fabrykę 
uznać więc można za miejsce potencjalnej konkretyzacji abs­
trakcyjnej charakterystyki alienacji robotników, czyli takie, 
które, choć „nie zawiera się w społeczeństwie”, stanowi prze­
strzeń dla zaistnienia polityki w ogóle.
Za wydarzenie uruchamiające ukryty w fabryce potencjał 
emancypacyjny klasy robotniczej proponuję uznać scenę 
wypadku, który radykalnie przerywa porządek produktywno­
ści. To wypadek przy pracy, stanowiąc manifestację skrajnej 
alienacji robotników, paradoksalnie pozwala „wtargnąć pust­
ce, którą rachunek wykluczył” (tamże). Wypadek jest sytuacją 
rozpadu pozornej integralności, spójności systemu kapitali­
stycznego, w którym człowiek stał się maszyną. jednocześnie 
jest znakiem absolutnej partykularności, „bezprawnym i nad­
liczbowym znaczącym” (tamże, s. 72), ustanawiającym poje­
dynczość robotnika w zunifikowanym zbiorze jednostek. To 
scena, która zarazem w ogóle umożliwia doświadczenie czasu 
i historii w fabryce, przywraca czasowość do uniwersum, 
gdzie rządzi przestrzenność, odpowiedzialna za wytwarzanie 
bezczasowości lub nieredukowalnej cykliczności. Znakomicie 
pisała o tym aspekcie Lesli kaplan w swej poetyckiej powieści 
L` excès – l`usine z 1982 roku, będącej zapisem doświadczenia 
fizycznej pracy w fabryce przez francuską intelektualistkę: 
„Człowiek porusza się tutaj bez końca, bez czasu. Nie ma 
początku, nie ma końca. Rzeczy istnieją razem, jednocze­
śnie. […] Czas tutaj nie istnieje: istnieje wyłącznie przestrzeń 
w głowie, nieskończona” (kaplan, 1988, s. 8 i 24). Wypadek 
jest skoncentrowaną w „tu i teraz” sytuacją, która kumuluje 
w sobie przeszłość (pozwalając na rekonstrukcję powodów 
politycznych, ekonomicznych, społecznych wydarzenia) oraz 
przyszłość (otwierając pole do zbiorowej reakcji politycznej 
wobec unieruchomionego przez maszynę ludzkiego ciała). 
Wypadek rozumiany jako sytuacja performatywna oparty jest 
więc nie tyle na strategii reprezentacji, ile poddaje się zasa­
dzie powtórzenia, mającej na celu uruchomienie pracy pamię­
ci poprzez nieskończone możliwości aktualizacji wydarzenia. 
Interesującym świadectwem fabryki jako miejsca wyda­
rzeniowego w proponowanym przeze mnie ujęciu jest jedyna 
zachowana w archiwum teatru polskiego scena z faktomon­
tażu Polityka społeczna R.P., napisanego przez aleksandra 
Wata i wystawionego przez Leona Schillera na Powszechnej 
Wystawie krajowej w Poznaniu latem 1929 roku. Dramat 
ten, będący aktem oskarżenia skierowanym pod adresem 
kapitalistów łamiących prawa pracownicze robotników 
w Polsce niepodległej, otwiera jednak nie sama insceni­
zacja wypadku fabrycznego, lecz relacja robotnicy z tego 
wydarzenia:
Na scenie ciemno. 5 robotników w różnym wieku. Dzwonek 
alarmowy. Na scenę wybiega robotnica, oświetlona 
reflektorem. 
Robotnica: Wypadek! Transmisja chwyciła robotnika! 
Pauza.
Robotnica: Wał transmisyjny porwał go za ubranie, okrę­
cił kilka razy, bił nim o ścianę od 60 centymetrów i cisnął 
o podłogę. Przyjrzałam się: krwawa miazga (Wat, 2015, s. 33).
Pojedynczy wypadek staje się dla innych robotników 
impulsem do przypominania sobie o podobnych wydarze­
niach z ich miejsc pracy. 
Górnik I: Transmisje, obrabiarki, młockarnie mają z nas 
obfity żer. Pędnie miażdżą nas, piły tarczowe obcinają nam 
palce, rusztowania łamią się pod nami, windy zrywają się 
z lin, ciężary walą się z wysokości. Pracujesz na akord, 
pośpiech rozpędza ci ręce – sekunda – wypadek. 
Pracowaliśmy przy prochu strzelniczym. Monter naprawiał 
przewody. […] Iskra padła, proch wybuchł. Dwudziestu dzie­
więciu poparzonych, dwóch zmarło (tamże). 
Górnik II: W hucie za kopalnią kilku robotników sprawdzało 
wczoraj klapę na płuczkach wielkiego pieca. Stanęli na gale­
ryjce, wsparli łom na podłodze, napierali mocno, by podnieść 
klapę. Podłoga rdzą przeżarta zarwała się, robotnik spadł 
z osiemnastu metrów do rury, prowadzącej do wielkiego 
pieca. Zwęglony (tamże).
 
Robotnik rolny: Robotnica wiązała chustkę na głowie 
w pobliżu młocarni. Bęben młocarni pochwycił końce chust­
ki, wciągnął głowę robotnicy, zmiażdżył (tamże).
   
Scenę wypadku w dramacie Wata chciałabym uznać za 
sceną źródłową dla uruchomienia procesu anamnezy, mają­
cego na celu poprzez doświadczenie jednostkowe uświado­
mienie sobie przynależności do kolektywu. Fiksacja nie na 
partykularności, lecz seryjności wypadków (tak charakte­
rystyczna dla literatury antykapitalistycznej w ogóle) pro­
wadziła, w moim przekonaniu, do pozbawienia cielesności 
i uwydatnienia widmowości samego zdarzenia w takim 
znaczeniu, w jakim pisał o tej kwestii jacques Derrida 
w Widmach Marksa. Nieusuwalna obecność i powtarzalność 
wypadku jako wydarzenia przyczyniła się do ukazywania 
fabryki jako „scenerii dla końca historii”, którą rządzi przede 
wszystkim „logika nawiedzenia” – martwy robotnik powraca 
na scenę jako widmo, którego powrót jest oczekiwany i dla­
tego musi powtarzać się nieustannie, wydarzać się wciąż na 
nowo (zob.: Derrida, 2016, s. 31). Można zatem powiedzieć, że 
inni robotnicy – jako świadkowie wydarzenia – „obawiają się 
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i pragną powrotu” (tamże), tak jakby jedynie nieuzasadniona 
śmierć mogła „wyegzekwować prawo, oddać sprawiedliwość, 
wyprostować bieg historii i naprawić krzywdy, które w niej 
wyrządzono” (tamże, s. 47). Postrzegany z tej perspektywy 
wypadek jawi się jako moment, w którym czas wypada z ram 
(jak w Hamlecie, jest zwichnięty, niespójny, zerwany, rozregu­
lowany, „out of joint”); zdarza się zatem tylko po to, by można 
było podjąć misję ponownego scalenia czasu. Morderczy 
początek zostaje tym samym wpisany w rewolucyjny porzą­
dek przyszłości i mesjaniczny czas rewolucji, której sceną źró­
dłową staje się wypadek. 
Tragedia – dowodzi Derrida – istnieje jedynie dzięki tej źró­
dłowości, a ściślej tej pre ‑źródłowej i na wskroś widmowej 
uprzedniości zbrodni. Zbrodni innego, pre ‑źródłowej zbrod­
ni, której zdarzenie i realność, a także prawda, nigdy nie 
mogą zaprezentować się osobiście, a mogą być jedynie przed­
miotem domysłów, rekonstrukcji, wyobrażeń (tamże).
Choć wypadek w fabryce uznać można za scenę źródłową 
dla rewolucji, to pamięć o tym szczególnym obrazie przemo­
cy kapitalistycznej została podporządkowana potencjałowi 
politycznemu, nie zaś rekonstrukcji samego wydarzenia, co 
doprowadziło – tak brzmi moja teza – do usunięcia traumy 
z dyskursu rewolucyjnego. Wypadek jako sytuacja radykalnej 
pojedynczości posłużył wyłącznie jako narzędzie do zideolo­
gizowania partykularnego doświadczenia pojedynczego robot­
nika w imię nowego podmiotu zbiorowego (masy), rewolucji 
i społeczeństwa przyszłości. a przecież scena wypadku nosiła 
w sobie silny potencjał traumatyzacji dla pozostałych robotni­
ków, przyglądających się kapitalistycznej scenie zbrodni i w 
pewien sposób ocalałych z wydarzenia przemocy. Zarówno 
prymarna trauma ocalonych, jak i wtórna traumatyzacja 
widzów reprezentacji sceny przemocy zostały zablokowane, 
a następnie wyeliminowane z dyskursu porewolucyjnego. 
Symetryczne wobec nakazu dawania świadectwa w przypad­
ku ocalałego stało się natomiast powtarzanie sceny wypadku 
z jednej strony i obietnica wydarzenia – rewolucji z drugiej. 
Nakaz mówienia o zbrodni został zastąpiony nakazem działa­
nia politycznego (strajku, manifestacji, rewolucji) jako reakcji 
na tę źródłową scenę przemocy kapitalistycznej. Można więc 
postawić hipotezę, że warunkiem rewolucji stało się wyparcie 
sceny wypadku jako wydarzenia traumatycznego. 
W scenie wypadku w fabryce pojawia się tym samym szcze­
gólny paradoks. Z jednej strony to przejaw skrajnej represyj­
ności systemu kapitalistycznego – potraktowania człowieka 
jako przedmiotu, błędu ludzkiego w maszynie, elementu 
zakłócającego płynność produkcji. Z drugiej zaś strony mamy 
tu do czynienia z sytuacją, w której inni robotnicy – świad­
kowie wypadku – stają się potencjalnymi ofiarami, a zarazem 
biernymi obserwatorami zbrodni. Najznakomitszym bodaj 
wyrazem tego paradoksu stała się scena inscenizacji wypad­
ku z Ziemi obiecanej andrzeja Wajdy, mająca źródło w pisa­
nym pod koniec XIX wieku powieściowym pierwowzorze. 
Fakt, że powieść Władysława Reymonta powstała jeszcze 
przed doświadczeniem rewolucji 1905, a przede wszystkim 
1917 roku, mógł mieć znaczenie dla sposobu przedstawienia 
kapitalistycznej zbrodni. W opisie wypadku uderza bowiem 
radykalna cielesność i materialność zdarzenia. obraz zmiaż­
dżonego ciała robotnika nie tyle zapowiada zwycięstwo 
rewolucji (co w przypadku nieco nacjononalizującego pisarza 
nie byłoby zresztą możliwe), ile raczej przywołuje sceny nie­
udanej rewolucji w duchu Walk klasowych we Francji, gdzie 
Marks gorzko opisywał „rozszarpane na strzępy ciało proleta­
riatu” (Marks, 1947).
 
jedno z kół, wprawiających w ruch maszyny – czytamy 
w powieści Władysława Reymonta – schwyciło nieostrożnie 
przysuniętego robotnika za kaftan, wciągnęło go w swój 
ruch, rzuciło na maszynę, obróciło, zgniotło, połamało 
o maszynę, zmiażdżyło i wyrzuciło miazgę, nie przestając 
iść ani na chwilę. krew bluznęła aż pod sufit i czerwonym 
strumieniem oblała maszynę i część towaru leżącego przy 
niej i najbliżej stojące robotnice. krzyk się rozległ ogromny, 
maszynę zatrzymano, ale było już za późno; krwawa masa 
zwieszała się z osi koła i z różnych części maszyny, opa­
dając na ziemię, ciężka, drgająca jeszcze odruchami życia. 
Ratunku nie było żadnego, bo robotnik był literalnie zmiaż­
dżony, leżał niby kupa mięsa krwawą plamą na białym tle 
perkalów surowych (Reymont, 1904, s. 224).
Śmierć robotnika wywołuje paraliż fabryki, przerywa 
pracę pozostałych robotników, którzy przyglądając się 
tragedii umierającego człowieka, rozpoznają w rozszarpanych 
zwłokach robotnika samych siebie: „W oczach [ich] nie bły­
skał żal, a tylko świeciła jakaś dzika surowa apatya. Sala 
ogłuchła, tylko w tej ciszy rozlegały się płacze kobiet i szum 
i łoskot sal sąsiednich robiących bez ustanku” (tamże, s. 225). 
Milczenie robotników przerwane zostaje następnie brutalnie 
przez bezwzględną reakcję reprezentanta kapitalizmu (w 
powieści głównego majstra, w filmie karola Borowieckiego), 
który słowami „Do maszyn!” rozbija grupę świadków zbrodni 
– „ludzi zbitych około trupa”; tamże) i ponownie przywraca 
porządek produkcji w przestrzeni fabryki. Rozpoznane przez 
kapitalizm zagrożenie polityczne wynikające z tego szcze­
gólnego wydarzenia w fabryce zostaje zażegnane nie tylko 
poprzez natychmiastowe uruchomienie maszyn („prócz tej 
jednej, okrwawionej zbrodnią, ale którą natychmiast zaczy­
nano oczyszczać”; tamże), ale także poprzez wywołanie lęku 
wśród żywych robotników groźbą niewypłacenia pieniędzy 
za zmarnowany materiał („Verflucht! Tyle materyału na nic!”; 
tamże). Podczas gdy u Reymonta w ogóle nie dochodzi do 
odreagowania współprzeżytej zbrodni, u Wajdy realizuje się 
model rewolucyjny. Film kończy przecież słynna scena, w któ­
rej robotnicy opuszczają miejsca pracy i wychodzą na ulicę, 
na co reprezentanci kapitalizmu odpowiadają rozkazem strze­
lania do zrewoltowanego tłumu. 
Skoro związane z wypartą sceną traumatyczną afekty nie 
mogły zostać zintegrowane i przepracowane przez jednostki, 
musiały objawić się w postaci histerii masy rewolucyjnej, 
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która stała się radykalnym zagrożeniem dla kapitalistycznego 
porządku burżuazyjnego. Nic zatem dziwnego, że przez myśli­
cieli konserwatywnych nie tylko rewolucja traktowana była 
jako przejaw patologii społecznej, a zarazem kondycji głęboko 
zakorzenionej w ciele (Thomas Carlyle), ale za patologiczno‑
 ‑histeryczną uważana była także masa. Również masa na 
wzór kulturowej konstrukcji kobiecości podlegała wówczas 
patologizacji i histeryzacji. Panujące jeszcze na początku 
XX wieku głębokie przekonanie ot tym, że masy „nie można 
uchwycić inaczej niż w stanie pseudoemancypacji i półpod­
miotowości – jako coś niejasnego, labilnego, niezróżnicowa­
nego, kierowanego bodźcami naśladownictwa i epidemii, 
kobieco ‑faunicznego, preeksplozywnego” (Sloterdijk, 2003, 
s. 11), po doświadczeniu rewolucji 1917 roku przekształciło się 
w permanentny lęk przed jej powtórzeniem. 
Paradoks wypadku w fabryce jako niemożliwego bądź 
wypartego wydarzenia traumatycznego jest rezultatem 
oddziaływania dwóch skrajnych perspektyw ideologicznych. 
Pamięć o doświadczeniu traumatycznym jednostki stanowiła 
element zbędny i problematyczny zarówno dla systemu kapi­
talistycznego, jak i sił rewolucyjnych, które nie uwzględniają 
indywidualnego doświadczenia robotnika. Robotnik jako 
podmiot został tym samym wykastrowany z pamięci i pozba­
wiony historii – dla kapitalizmu jest zawsze zanurzony bez­
czasowym procesie produkcji, dla rewolucji proletariackiej 
funkcjonuje natomiast jako element masy walczącej o przy­
szłość. Być może fakt podwójnego zaprzeczenia możliwości 
doświadczenia traumatycznego przez robotnika tłumaczy, 
dlaczego wypadek w fabryce stanowi do dziś białą plamę tak 
w badaniach nad traumą, jak i w porewolucyjnych koncep­
cjach teatralnych. 
Ślad powiązania między wypadkiem a traumą odnaleźć 
można natomiast w badaniach psychiatrycznych 
i psychologicznych z końca XIX wieku, dotyczących traumy 
powypadkowej (tzw. railway spine). XIX ‑wieczne diagno­
zy symptomów traumatycznych u osób biorących udział 
w wypadku komunikacyjnym, były głęboko powiązane 
z dokonującą się wówczas zmianą cywilizacyjną – z dykto­
wanym industrializacją przyspieszeniem i jednoczesnym 
niedostosowaniem środków komunikacji do nowoczesnej 
cywilizacji przemysłowej. Co ciekawe, te wyparte przez 
dyskurs psychoanalityczny Freuda diagnozy powróciły 
w okresie I wojny światowej w kontekście szoku artyleryj­
skiego (zob.: Sajewska, 2016), co znalazło wyraz w słynnym 
dziele Hermanna oppenheima z 1918 roku Stand der Lehre 
von den Kriegs ‑ und Unfallneurosen (Stan nauki o neurozach 
wojennych i powypadkowych). W powojennym dyskursie 
medycznym sformułowano natomiast koncepcję, wedle której 
trauma miałaby być spowodowana nie przez samo wydarze­
nie wypadku, lecz przez przeżycie wypadku (zob.: Schaeffner, 
2001, s. 84), co niewątpliwie otworzyło możliwość refleksji 
nie tylko na temat ofiar wypadków, ale również świadków 
wydarzenia. 
Zakreślona tu perspektywa dla rekonstrukcji teatru 
robotniczego w oparciu o wypadek jako wydarzenie 
paradygmatyczne pokazuje wyraźnie, że wejście do fabry­
ki objęte było zdecydowanie ściślejszym tabu niż wyjście 
z niej. Przekonują o tym kluczowe teorie teatralne sformu­
łowane po doświadczeniach I wojny światowej i Rewolucji 
Październikowej, dla których wypadek stał się wydarzeniem 
paradygmatycznym. Wydaje się symptomatyczne, że dwóch 
najważniejszych praktyków, a zarazem teoretyków teatru 
nowoczesnego, konstanty Stanisławski i Bertolt Brecht, 
skierowało swoje spojrzenie nie na fabrykę, lecz – podob­
nie jak pierwsza kamera – na ulicę. jak przypomina Freddi 
Rokem, wykorzystali oni „sytuację wypadku na ulicy jako 
podstawę zdobywania wyjątkowej i niezwykle wyspecjali­
zowanej wiedzy, którą aktorzy muszą posiadać, jeśli chcą 
grać fikcyjne postaci na scenie teatralnej przed publiczno­
ścią” (Rokem, 2010, s. 208). Dla tych – jak podtrzymuje tra­
dycja teatralna i teatrologiczna – skrajnie różnych koncepcji 
aktorstwa scena wypadku stała się sytuacją elementarną, 
pozwalającą na sceniczną rekonstrukcję wydarzenia. oto 
bowiem niezidentyfikowana i zunifikowana grupa ludzi 
– masa – przekształca się w uczestników konkretnego zda­
rzenia, z których wyłania się zarówno figura ofiary, jak 
i postaci świadków, którzy od tego momentu skazani są na 
pracę pamięci o tym wydarzeniu. 
Scena wypadku ulicznego pojawia się u konstantego 
Stanisławskiego w jednym z kluczowych rozdziałów Pracy 
aktora nad sobą, zatytułowanym Pamięć emocjonalna. 
Stanisławski w naturalistycznym opisie przywołuje tu zapa­
miętany przez siebie widok strzępów ludzkich – starego 
żebraka, który na skutek zderzenia z tramwajem leżał na ulicy 
„ze zmiażdżoną szczęką, odciętymi obiema rękami i połową 
stopy”, a wokół niego gromadzili się przypadkowi przechod­
nie, rozmaicie reagując na zakrwawionego trupa: jedni z cie­
kawością, inni z przerażeniem, płaczem lub obrzydzeniem 
(Stanisławski, 2010, s. 331 ‑332). odejście od miejsca katastrofy 
nie oznaczało dla świadka wypadku końca wstrząsu emocjo­
nalnego. Wręcz przeciwnie, dopiero utrata realnego widoku 
i konfrontacja z utrwalonym pod wpływem afektów obrazem 
rozpoczęła proces kształtowania się pamięci emocjonalnej 
o wydarzeniu, który pozwala ostatecznie na jego internaliza­
cję i przepracowanie. 
Dzisiaj rano, w tydzień po katastrofie, […] znowu minąłem 
fatalne miejsce i przypomniałem sobie to, co tu się stało. 
Przypomniał się biały, taki sam, jak dzisiaj, śnieg. To życie. 
Rozpostarta, wyciągnięta nie wiadomo w którą stronę czarna 
postać. To śmierć. Cieknąca krew to uchodzące z człowieka 
namiętności. Dookoła, jak wyrazisty kontrast, znowu miałem 
niebo, słońce, światło, naturę. To wieczność. […] I cały obraz, 
który przed tygodniem wydawał się wstrętny, potem okrutny, 
teraz stał się majestatyczny (tamże, s. 333).
Dla Stanisławskiego, zintegrowanie nawet najbardziej dra­
stycznych doświadczeń jest możliwe dzięki upływowi czasu, 
który nie tylko wpływa „na ewolucję naszych wspomnień 
emocjonalnych” (tamże), ale również dostarcza nam kolejnych 
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zdarzeń, których przeżycie przenika z kolei do pamięci 
o poprzednich doświadczeniach.
każdy człowiek widział w swoim życiu nie jeden, ale wiele 
wypadków. Wspomnienia o nich zachowują się w pamięci, nie 
we wszystkich szczegółach, ale tylko tych, które najbardziej 
nas uderzyły. Z wielu takich śladów przeżyć tworzy się jedno, 
duże, zagęszczone, rozszerzone i pogłębione wspomnienie 
o odczuciach tego samego rodzaju (tamże, s. 335 ‑336). 
W przedstawionej przez Stanisławskiego rekonstrukcji 
wypadku nieistotne staje się zatem wydarzenie w jego poje­
dynczości – to raczej próba zapobieżenia sytuacji wyparcia 
wydarzenia, a tym samym przepracowania poprzez sztukę 
potencjalnego źródła traumy. Zadaniem aktora jest bowiem – 
w perspektywie Stanisławskiego – „przekształcić spotkanie 
ze śmiercią w sztukę” (Rokem, 2010, s. 209) a zatem chodzi 
o zneutralizowanie doświadczenia śmierci poprzez urucho­
mienie pracy pamięci emocjonalnej. Pamięć emocjonalna 
to rodzaj pamięci afektywnej (por.: tamże, s. 323), która 
przechowując uczucia, pozwala na przywołanie i ponowne 
przeżycie doświadczeń z przeszłości, ale w sposób zagęszczo­
ny, uogólniony i scalający. To pamięć, która ożywia czasem 
dawno zapomniane wypadki i powtarza odczute już niegdyś 
doznania. Syntetyzując wszystkie odczucia jednego rodzaju 
i zamazując partykularność przeszłych doświadczeń, pamięć 
emocjonalna, w ujęciu Stanisławskiego, staje się swego rodza­
ju optymistyczną wersją psychoanalizy, w której nie ma 
miejsca ani na wyparcie, ani na traumę, ani na żadne inne 
zakłócenie pamiętania. 
odmienną perspektywę w wykorzystaniu sytuacji wypad­
ku dla analizy pracy pamięci zaproponował Bertolt Brecht 
w szkicu Scena uliczna, najprawdopodobniej powstałym 
– podobnie jak rosyjskie wydanie Pracy aktora nad sobą – 
w 1938 roku. W wypadku ulicznym Brecht dostrzegł potencjał 
do sformułowania teorii teatru epickiego, a zatem takiego typu 
teatru, w którym już w latach dwudziestych wypróbowywano 
nowy styl gry aktorskiej – opisowy, referujący, komentujący, 
oparty na dystansie aktora wobec postaci, który umożliwia 
widzowi zajęcie krytycznego stanowiska wobec obserwowa­
nych zdarzeń. Choć Brecht zachowuje w pamięci jawnie poli­
tyczną proweniencję epickości w teatrze, pisząc o powstałym 
po I wojnie światowej teatrze epickim jako jedynej możliwości 
ujawnienia się „nowych skomplikowanych walk klasowych 
w momencie ich maksymalnego zaostrzenia” (Brecht, 1975, 
s. 56) i choć wciąż uznaje za cel swojego teatru ingerencję 
społeczną, to w Scenie ulicznej formułuje model stricte este­
tyczny, w żadnym miejscu nie odwołujący się do dającej 
się klasowo zdefiniować tożsamości świadka wypadku. 
Wypracowuje jednak narzędzia do krytycznej rekonstrukcji 
wydarzenia, ustanawiając relację między sytuacją ponownego 
odegrania a widzem obserwującym powtarzane zdarzenie. 
Modelową scenę dla teatru epickiego Brecht konstruuje 
tutaj poprzez wyłonienie kluczowej figury demonstrującego, 
a zatem naocznego świadka wypadku, który odtwarza wobec 
zgromadzonych ludzi jego przebieg. Przy czym – jak zaznacza 
Brecht – „demonstrujący tak odtwarza zachowanie się kierow­
cy i przejechanego, albo ich obydwu, że ludzie stojący wokół 
mogą sobie wyrobić sąd o wypadku” (tamże, s. 56). Ponieważ 
odtwarzane – rekonstruowane – zdarzenie nie jest tym, co 
można opisać w kategoriach zdarzenia artystycznego, lecz ma 
charakter społeczny, demonstrujący „nie musi być artystą”. 
jego funkcja zostaje sprowadzona wyłącznie do powtórzenia 
zdarzenia: „coś się wydarzyło i teraz zostaje powtórzone” 
(tamże, s. 57). 
jeżeliby – pisze Brecht – po tej scenie ulicznej miała nastą­
pić scena teatralna to teatr nie mógłby już ukrywać, że jest 
teatrem, tak samo, jak demonstracja na rogu ulicy nie ukry­
wa bynajmniej, że jest demonstracją (bez udawania, że jest 
zdarzeniem) (tamże, s. 57 ‑58). 
a zatem „scena wypadku” jawi się w tym ujęciu jako w isto­
cie „scena powtórzenia”, która nie jest podporządkowana ani 
strategiom iluzji, ani wytwarzaniu przeżycia, ani wreszcie 
kategorii reprezentacji. Celem demonstracji, rozumianej jako 
odtworzenie zdarzenia, jest bowiem naśladowanie przez 
demonstrującego działania tak, by pozwolić obserwatorowi 
demonstracji na wyciągnięcie wniosków, przyjęcie postawy 
wobec wypadku, którego mógł w ogóle nie widzieć, albo też 
mógł go po prostu widzieć inaczej. 
Scena wypadku jako scena powtórzenia staje się, w ujęciu 
Brechta, sceną modelową dla teatru epickiego, a – z perspek­
tywy strategii rekonstrukcyjnych – najbardziej elementarną 
sytuacją performatywną, która może podlegać rozmaitym 
wariacjom, złożeniom, a także nieustannym negocjacjom mię­
dzy sferą artystyczną i społeczną. „Taka złożona demonstracja 
– zauważa w pewnym miejscu Brecht – nie zawsze odbywa 
się jedynie w celach artystycznych; przypomnijmy praktykę 
francuskiej policji, która skłania osoby zamieszane w jakąś 
sprawę kryminalną do powtórzenia węzłowych sytuacji” 
(tamże, s. 65). Tymi słowami Brecht kładzie podwaliny pod 
teorię rekonstrukcji, która rozumiana jest jako performatywne 
odtworzenie sceny zbrodni. Tę odbywającą się w wyraźnie 
zaaranżowanej przestrzeni (będącej rekonstrukcją pierwotne­
go miejsca akcji) sytuację, w której anonimowe ciała ponow­
nie odgrywają pod nadzorem przedstawiciela władzy scenę 
zbrodni, chciałabym potraktować jako modelową scenę dla 
przedstawionej tu koncepcji fabryki jako miejsca wydarzenio­
wego, która pozwala zobaczyć nie tylko świadków wypadku, 
ale również uobecnić jej ofiary.  ¢
Tekst powstał w ramach grantu „Performanse pamięci: strategie 
testymonialne, rekonstrukcyjne i kontrfaktyczne w literaturze 
i sztukach performatywnych XX i XXI wieku” / „Performances 
of Memory: Testimonial, Reconstructive and Counterfactual 
Strategies in Literature and Performative arts of the 20th and 
21st Centuries (UMo ‑2014/15/G/HS2/04803), realizowanego 
dzięki wsparciu Narodowego Centrum Nauki (NCN) i Deutsche 
Forschungsgemeinschaft (DFG).
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1 Pojęcie „teatru robotniczego” umieszczam w szerszym planie reflek­
sji kulturowej bez wnikania w detaliczne analizy teatrologiczne. 
Zjawisko to interesuje mnie zarówno w wymiarze gatunkowym: 
jako teatr proletariacki i rewolucyjny (erwin Piscator, Wsiewołod 
Meyerhold, Sergiej Tretiakow), w wymiarze instytucjonalnym: jako 
teatr amatorski robiony przez robotników dla robotników i jako teatr 
zawodowy problematyzujący klasę robotniczą, jak również w aspek­
cie politycznym, kiedy teatralność pojawia się jako podstawowe 
narzędzie ekspresji ruchu robotniczego.
2 Z kolei na przedstawieniu Tkaczy w Deutsches Theater 8 sierpnia 
1895 roku pojawił się studiujący wówczas w Berlinie Władimir Iljicz 
Uljanow. Zob. Waldberg, 2005, s. 41–42. 
3 Dwa najwybitniejsze teksty zrodzone na skutek doświadczeń rewo­
lucji 1905 roku, eksperymentujące również z formą teatralną – Kniaź 
Patiomkin (1906) Tadeusza Micińskiego czy Róża Stefana Żeromskiego 
(1909) – musiały poczekać niemal dwie dekady na sceniczną realiza­
cję. Prapremiera Kniazia Patiomkina odbyła się 6 marca 1925 roku, 
natomiast Róży – 5 marca 1926 roku. oba przedstawienia wyreży­
serował Leon Schiller w Teatrze im. Wojciecha Bogusławskiego 
w Warszawie.
4 online: http://www.filozofia.uw.edu.pl/skfm/publikacje/marks‑
 ‑engels01.pdf (dostęp: 20 XI 2016).
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